ब्रूकलिन, NY — लेखकहरूको कहिल्यै अन्त्य नहुने आगमनबाट थकित ब्रुकलिनले अन्ततः "पर्याप्त भयो" भनेका छन्।

स्थगन नयाँ लेखकहरू सम्बन्धी विधेयक बरो काउन्सिलले सर्वसम्मतिले पारित गरेको छ र यो महिनाको अन्त्यमा लागू हुनेछ।

"तिनीहरू जताततै छन्!" एडिथ व्हार्टनले गुनासो गरिन्। "तपाईं आफ्नो ढोकाबाट बाहिर निस्कन सक्नुहुन्न, एउटामा ठोक्किएर। हामीले पर्खाल बनाउनुपर्छ। र त्यसको खर्च उनीहरूलाई तिर्न लगाउनुपर्छ।"

राल्फ हाफक्याल्फ, कुप्पा जाभाका मालिक सहमत छन्। "तिनीहरू दिनभरि यहाँ हुन्छन्—आफ्नो ल्यापटपमा—र तिनीहरूले एउटा खराब डिक्याफ-स्किनी-मोचा-क्याप किन्छन्। Buncha cheapskates, मलाई सोध्नुहोस्।"

जहाँ एक पटक ब्रुकलिनवासीहरूले आफ्नो फुटपाथ र छिमेकमा समृद्ध विविधता देखे, अब उनीहरूले डरलाग्दो एकरसता देख्छन् - स्किनी जिन्स, प्लेड शर्ट र भिन्टेज केड्सको अन्तहीन परेड।

सबैलाई होईन नयाँ प्रतिबन्धको बारेमा खुसी छिन्। यसले उनलाई व्यक्तिगत रूपमा कसरी असर गर्न सक्छ भनेर सोध्दा, ब्रुकलिन लेखिका इर्मा भेप विचलित देखिइन्। "त्यसो भए... हो। यो... तपाईंलाई थाहा छ, मन पर्छ... कति अनौठो??" - उनको चिन्ता उनको स्पष्ट बोलीमा पीडादायी रूपमा स्पष्ट देखिन्छ।

बेला जिपलक, बरो अध्यक्ष, लगभग माफी माग्ने खालका देखिन्थे। "साँच्चै, मैले तिनीहरूमध्ये केहीलाई भेटेको छु, र तिनीहरू पर्याप्त सभ्य देखिन्छन्। तर धेरै दबाब आएको छ - हामी तिनीहरूमध्ये अब अरू केही लिन सक्दैनौं।"

चेरी बेले कोर्टेक्स, सिटी एक्जामिनरको लागि विशेष
र लिटलभर्स.

प्राचीन भनेको के हो? जर्मन जनजातिको मध्ययुगीन चर्च वास्तुकलासँग के समानता छ?

अनि के गर्ने ? के उड्ने बट्रेसहरू डरलाग्दा कथाहरूसँग सम्बन्धित छन्?

अन्तमा, यसको कालो लिपस्टिक र शरीर छेड्नेसँग के सम्बन्ध छ?

गोथिक। गोथिक। ती शब्दहरूको अर्थ के हो र तिनीहरू कसरी सम्बन्धित छन्? त्यसोभए पत्ता लगाऔं।

पहिलो टुक्रा पजलको सुरुवात गोथ्सबाट हुन्छ, जुन ग्रीकहरूले ईसापूर्व चौथो शताब्दीमा उल्लेख गरेका जर्मन जनजाति हुन्। हामी तिनीहरूलाई ७०० वर्ष पछि, ४१० ईस्वीमा रोमलाई ध्वस्त पार्ने समूहको रूपमा चिन्छौं।

दोस्रो सुरागको लागिरोमको पतन पछि, ११ औं र १२ औं शताब्दीतिर जानुहोस्, जब पश्चिमी युरोपमा चुच्चा मेहराब, भोल्टेड सिलिङ र उड्ने बुट्रेसहरू सहितको वास्तुकलाको नयाँ रूप देखा पर्‍यो। त्यो डिजाइनले महान् मध्ययुगीन महल र क्याथेड्रलहरूको नेतृत्व गर्‍यो।

यद्यपि आज हामी शैलीलाई GOTHIC भनेर सम्बोधन गर्छौं, त्यतिबेला यसलाई "फ्रान्सेली काम" भनिन्थ्यो किनभने यसको उत्पत्ति फ्रान्समा भएको थियो।

तर अब हाम फाल्नुहोस् १४५३ सम्म र रोमन साम्राज्यको पूर्वी अवशेषको ओटोमनहरूको पतन। कन्स्टान्टिनोपलको पतनबाट प्रेरित, ग्रीक विद्वानहरू पश्चिमतिर भागे, तिनीहरूले प्राचीन ग्रीक र रोमीहरूका लेखहरू आफूसँगै बोकेर गए।

व्यापक रूपमा पढिएको युरोपभरि, शास्त्रीय लेखनहरू एक खुलासा थिए, जसले वास्तुकला सहित संस्कृतिका सबै शाखाहरूमा पुनर्जन्म - जसलाई हामी अहिले पुनर्जागरण भन्छौं - लाई स्फूर्ति दियो। शास्त्रीय ग्रीको-रोमन शैली, यसको स्तम्भहरू र गुम्बजहरू र सुरुचिपूर्ण अनुपातहरू सहित, सबै क्रोधित भयो।

के बारेमा ती गौरवशाली गिर्जाघर र महलहरू? त्यति गौरवशाली छैनन्। पुरानो र फोहोरको रूपमा हेर्दा, तिनीहरू अँध्यारो, बर्बर विगतसँग सम्बन्धित हुन थाले। "बर्बर" बाट यो कल्पना र भाषाविज्ञानमा छोटो छलांग थियो जसले रोमको शास्त्रीय संसारलाई नष्ट गर्‍यो - गोथहरू। त्यसैले हामी गोथिक वास्तुकलामा पुग्यौं।

तेस्रो सुराग हामीलाई १७६४ मा लैजान्छ, जब होरेस वालपोलले प्रकाशित गरे ओट्रान्टोको महल: एक गोथिक कथा। कालकोठरी, गोप्य मार्गहरू, रहस्यमय अलौकिक तत्वहरू, र संकटमा परेकी युवतीले भरिएको अँध्यारो, भयावह महलमा सेट गरिएको यो उपन्यास अत्यन्तै सफल भयो, जसले एक नयाँ डरलाग्दो विधालाई जन्म दियो।

वर्षौंदेखि, यस्तै प्रकारका कामहरू पछि लागे: फ्र्याङ्केन्स्टाइन, नोट्रे डेमको कुबडा, ड्र्याकुला, अशरको घरको पतन, र ओपेरा को प्रेत सबैभन्दा प्रसिद्ध मध्येका हुन्। सबैमा अँध्यारो डरलाग्दो सेटिंग्सहरू छन् - भयानक महलहरू, मठहरू, मठहरू, वा पुरानो मानसहरू - जसले त्यतिबेला गोथिक भनेर चिनिने भारी, मध्ययुगीन वास्तुकलाको सम्झना गराउँथ्यो। र यसरी हामी गोथिक उपन्यासमा आइपुग्छौं।

बिस्तारै, गोथिक कथाको जोड उदास परिवेशबाट कथाहरूको मुटुमा रहेका प्राणीहरू - राक्षस, भूत, भूत र पिशाच - वा अँध्यारो, चिन्ताजनक, कहिलेकाहीं खलनायक, मानव पात्रहरूमा सर्यो।

चौथो तथा अन्तिम पजलको टुक्रा १९७९ मा आएको थियो, जुन वर्ष पोस्ट-पंक ब्यान्ड बौहाउसले "बेला लुगोइज डेड" रिलिज गरेको थियो। यो गीतले १९३१ को फिल्मलाई जनाउँछ। ड्रेकुला र यसको हंगेरी स्टार, बेला लुगोसी। बौहाउस र अन्य पोस्ट-पंक ब्यान्डहरूलाई भूमिगत सांस्कृतिक सौन्दर्य - कालो लुगा, नङ, ओठ र आइलाइनर - लाई गोथिक कथाको सम्झना दिलाउने प्रेरणा दिने श्रेय दिइन्छ। यो गोथ हो, यार।

त्यसैले हामी यहाँ छौं: हामी गोथबाट गोथिकबाट गोथिक हुँदै गोथमा पुग्यौं। र यसमा केवल २,३०० वर्ष लाग्यो।

अर्को? हामी २१ औं शताब्दीको गोथिक उपन्यासको बारेमा कुरा गर्नेछौं। सम्पर्कमा रहनुहोस्।

साहित्यको व्याख्या मूर्खतापूर्ण व्यवसाय हुन सक्छ; प्रमुख दैनिक पत्रिकाहरूमा पुस्तक समीक्षाहरू वा अमेजनमा ग्राहक समीक्षाहरू स्किम गर्नुहोस्। पुस्तक क्लबहरूले पनि एउटै शब्दहरू पढ्ने विभिन्न तरिकाहरूमा आफूलाई फोहोर बनाउन सक्छन्।

तैपनि यदि हामीले सिक्यौं भने उत्तर आधुनिकतावादबाट जे पनि, त्यो यो हो कि शब्दहरूले आफूलाई एउटै अर्थमा सीमित गर्दैनन् ... त्यसैले यो भेट्नु धेरै सन्तोषजनक थियो टिप्पणी मार्गरेट एटवुड द्वारा।

मलाई मेरो कामको व्याख्या दिन सहज लाग्दैन। यदि मैले एउटा व्याख्या प्रदान गरें भने, यो निश्चित व्याख्या बन्नेछ, जसले पाठकहरूलाई आफ्नै अर्थ खोज्नबाट रोक्नेछ।.

नम्रताको बारेमा कुरा गर्नुहोस्। एटवुड स्वीकार गर्छिन् कि लेखकले कथानक र पात्रहरूमाथि पूर्ण अधिकार प्रयोग गर्न सक्छिन्, तर उनको आफ्ना पाठकहरूमाथि त्यस्तो कुनै नियन्त्रण हुँदैन।

पाठकहरूले स्वतन्त्र महसुस गर्नुपर्छ, उनी आफ्नो भन्दा अलग अर्थ निकाल्न सुझाव दिन्छिन् जस्तो देखिन्छ। यसको अर्थ अन्य पाठकहरूबाट पनि अलग हुनु हो - जसका सबै विचारहरू समान रूपमा मान्य हुन सक्छन्।

सावधानीका शब्दहरूमाथिको वाक्यमा प्रयोगात्मक शब्द "हुन सक्छ" हो - अन्य व्याख्याहरू मई समान रूपमा मान्य हुनुपर्छ - जसको अर्थ हामी आरक्षणबाट बाहिर निस्केर चल्ने कुनै पनि कुरामा गोली हान्न स्वतन्त्र छैनौं। व्याख्याहरूलाई पाठ भित्रका प्रमाणहरूद्वारा समर्थित र कामको सामान्य अर्थसँग मेल खानुपर्छ।

अर्को शब्दमा, रोबर्ट फ्रस्टको "स्टपिङ बाइ वुड्स अन अ स्नोई इभिनिङ" धेरै हदसम्म नहीं सान्ता क्लजको बारेमा(मेरो एक पटक एक विद्यार्थी थियो जसले यो साहित्यिक प्यारोडीलाई वास्तविक कुरा सम्झेर जिद्दी गर्‍यो।)

रहस्यहरू गर्नुहोस् र थ्रिलरहरूले राम्रो पुस्तक क्लब पढ्ने बनाउँछन्? अझ महत्त्वपूर्ण कुरा, के तिनीहरूले राम्रो छलफलको नेतृत्व गर्छन्?

टहल्नुहोस् कुनै पनि बेस्टसेलर सूची मार्फत; तपाईंले शीर्षमा (वा नजिक) थ्रिलर र जासूसी कथाहरू पाउनुहुनेछ। मलाई सस्पेन्स रहस्यहरू मन पर्छ (प्रेम तिनीहरूलाई)! तर यहाँ मेरो सुझाव छ—तिनीहरूलाई आफ्नै समयमा पढ्नुहोस्। तिनीहरूले आवश्यक रूपमा उत्कृष्ट पुस्तक क्लब छलफलहरूलाई प्रेरित गर्दैनन्, मुख्यतया किनभने पात्रहरूको विकास कम हुन्छ... र कथानक छलफल "तपाईंलाई के थाहा थियो र कहिले थाहा भयो?" मा केन्द्रित हुन्छ।

त्यहाँ छन्अवश्य पनि, अपवादहरू। हालैका धेरै लेखकहरूले यो विधामा हाम फालेका छन् ... रहस्य/अपराध थ्रिलरलाई "साहित्यिक कथा" मा सार्दै। यसको अर्थ के हो?

आलोचकहरूले बोल्दा त्यस्तै एउटा अपराध थ्रिलरको बारेमा - विशेष गरी नयाँ गिलियन फ्लिनको बारेमा गइसकेको केटी...वा ताना फ्रेन्चको ब्रोकन हार्बर—तिनीहरू अद्भुत, प्रायः हास्यास्पद, गद्य; ठोस चरित्र विकास; र दार्शनिक विचारहरूको अन्वेषणको बारेमा कुरा गरिरहेका छन्। केट एटकिन्सन अर्को लेखक हुन् जसले यस विधालाई उच्च साहित्यिक गियरमा पुर्‍याएका छन्।

तीन—फ्लिन, फ्रेन्च र एटकिन्सन—भयानक सस्पेन्स लेखकहरू मात्र होइनन्...तिनीहरूलाई चरित्र, प्रेरणा, विगतले वर्तमानमा कसरी प्रभाव पार्छ, र असल र खराबको प्रकृतिको गहिरो अनुसन्धान गर्ने लेखकहरूको रूपमा चिनिन्छ। तिनीहरूले हामीलाई हाम्रा आफ्नै सम्बन्धहरू, साथै जीवनले कहिलेकाहीं हामीलाई दिने असम्भव विकल्पहरूबारे विचार गर्न लगाउँछन्। अर्को शब्दमा, तिनीहरूले हामीलाई लाग्छ...र सोचाइले सधैं राम्रो पुस्तक कुराकानीको लागि बनाउँछ!

को शीर्ष मा राम्रो लेखन, महान रहस्य/थ्रिलरहरूको लागि दुई अन्य आवश्यकताहरू अवस्थित छन्:

1. लेखकले कहिले जानकारी लुकाउने र कहिले जारी गर्ने भन्ने कुरा राम्ररी जान्दै बिस्तारै लाइनलाई बाहिर निकाल्नुपर्छ। यो "निलम्बित प्रकटीकरण" भनेर चिनिने कथानक प्रविधि हो - रहस्यहरू यसमा निर्भर हुन्छन्; वास्तवमा, यो तिनीहरूको परिभाषित विशेषता हो। (प्लटमा LitCourse 6 हेर्नुहोस्.)
2. सुरागहरू स्पष्ट देखिने ठाउँमा गाड्नुपर्छ - तर यति चलाखीपूर्वक कि पाठकले तिनीहरूलाई बुझ्न नसकोस्। महान् रहस्यहरू पुन: पठनको लागि खडा हुन्छन्, जसले त्यसपछि मात्र लेखकले कसरी, कहिले र कहाँ सुरागहरू लुकाए भन्ने कुरा प्रकट गर्दछ।

यदि ती मध्ये कुनै पनि सर्त पूरा भएन भने, कथा अनुमानयोग्य बन्छ, आश्चर्यको तत्व गुमाउँछ - जुन कुराले रहस्य र थ्रिलरहरूलाई यति सन्तोषजनक बनाउँछ।

तपाईंले देख्नुभएको छ ती कार्टुनहरू जसमा पात्रहरूले एउटा कुरा भन्छन् - तर तिनीहरू अर्को सोचिरहेका हुन्छन्। लेखकीय अभिप्राय त्यस्तै हो।

समकालीन साहित्यिक सिद्धान्तले लेखकहरू भन्न ठ्याक्कै के भन्न खोजिएको हो - किनकि पृष्ठमा भएका शब्दहरूले सधैं तिनीहरूको अभिप्रेत अर्थलाई समर्थन गर्दैनन्। अथवा पाठकहरूले लेखकहरूले विचार नगरेका थप अर्थहरू फेला पार्छन्।

यहाँ एउटा अन्तर्वार्ता छ पिटर केरी* सँग, लेखक अमेरिकामा सुगा र ओलिभियर र ओस्कर र लुसिंडा. एक दर्शकले केरीलाई पछिल्लो उपन्यासको एउटा एपिसोडको बारेमा सोधे जसले उनलाई आदमले निषेधित फल चाखेको सम्झना गरायो।

यहाँ छ केरीको प्रतिक्रिया:

तपाईंको पढ्ने तरिका एकदमै मिल्छ, मलाई लाग्छ, र यो किताबसँग पूर्ण रूपमा मिल्दोजुल्दो छ र मेरो मनसायसँग पनि मिल्दोजुल्दो छ, र तैपनि मलाई कहिल्यै लागेन.

त्यसपछि उनले भने ...

त्यसो भए साहित्यको बारेमा त्यो असाधारण कुरा होइन र? यो तब मात्र साँच्चै काम गर्छ जब पाठकले यसलाई पढ्छ किनभने त्यतिन्जेलसम्म... यो एउटा पृष्ठमा शब्दहरू हुन्... सबैले आफ्नो जीवन, आफ्नै अनुभव, आफ्नै बुद्धि ल्याउँछन्... अनि त्यसपछि एउटा किताब बनाइन्छ! अनि त्यो साहित्यको आश्चर्य हो।

कोही पनि हैन यसलाई अझ राम्रोसँग राख्न सकिन्थ्यो। तपाईं यहाँबाट पूरा अन्तर्वार्ता सुन्न सक्नुहुन्छ। २००३ बीबीसी वर्ल्ड बुक क्लब प्रसारण।

* केरी, वैसे पनि, दुई पटक म्यान-बुकर पुरस्कार विजेता हुन्। हो, उनले दुई पटक जिते - को लागि ओस्कर र लुसिंडा (१९८८) र को लागि केली ग्यानको वास्तविक इतिहासg (२०००)। (जेएम कोएत्जी र हिलारी म्यानटेल मात्र दुई पटक जित्ने अन्य हुन्।)

जैविक Kitteridge  मलाई दृष्टिकोणको बारेमा सोच्न बाध्य बनायो - कथा कसले भन्न सक्छ। एलिजाबेथ स्ट्राउटको पुस्तक एक पात्रबाट अर्को पात्रमा सर्छ, एउटा कथात्मक प्रविधि जसले उनको कामलाई गहिराइ र सुन्दरता प्रदान गर्दछ। 

हामी ओलिभ देख्छौं, उनी आफूलाई कसरी हेर्छिन् भनेर मात्र होइन, तर समुदायले कसरी हेर्छिन् भनेर पनि। यसको प्रतिफल ओलिभको समृद्ध, धेरै जटिल चित्रण हो यदि उनी एक्लै - वा कुनै एकल कथावाचकले - हामीलाई कथा सुनाएको भए भन्दा।

दृष्टिकोण, वा दृष्टिकोण, लेखकले गर्नुपर्ने सबैभन्दा महत्त्वपूर्ण निर्णयहरू मध्ये एक हो। जो कोही बताउँछ कथा आकार कथा।

एउटा सानो खेल: केही उपन्यासहरू लिनुहोस्, कथावाचकहरू परिवर्तन गर्नुहोस्... अनि हेर्नुहोस् के हुन्छ। यसलाई बुक क्लब गतिविधिको रूपमा प्रयास गर्नुहोस्। सुरु गर्न यहाँ केही विचारहरू छन्:

• दिनको अवशेष: यदि मिस केन्टनले बटलर स्टीभन्सको सट्टा कथा सुनाएको भए के हुन्थ्यो? हामी एक निराशाजनक भोली कथावाचकको समृद्ध विडम्बनालाई सम्झनेछौं। वास्तवमा, यदि हामी स्टीभन्सको दिमाग भित्र नभएको भए, ऊ एक निर्दयी राक्षस जस्तो देखिन्थ्यो।
  
  
• गिलियड: यदि हामीले कथालाई धूर्त, अविश्वसनीय ज्याक बाउटन, कथाको उडन्ता छोरा मार्फत हेर्‍यौं भने, हामीले कहिल्यै पनि आफ्नै इन्द्रिय लाज अनुभव गर्ने छैनौं किनकि हामी, रेभरेन्ड एम्ससँगै, गलत बुझिएको पात्रको बारेमा जानाजानी निर्णय गर्छौं। 

दृष्टिकोणको बारेमा पछि थप जानकारी। यसैबीच हाम्रो नि:शुल्क साहित्य कोर्स ८ लिनुहोस् दृष्टिकोणमा। यो रमाइलो...छिटो...र जानकारीमूलक छ।

खुशी मध्ये एक पठन भनेको किताबको आवरण भित्र भेटिने मानिसहरू हुन्, साहित्यिक सिर्जनाहरू जो पृष्ठबाट हाम फाल्छन् र हाम्रो जीवनमा प्रवेश गर्छन्। लेखकहरूले यो कसरी गर्छन् - कसरी उनीहरूले आफ्ना पात्रहरूलाई हाम्रो लागि जीवन्त बनाउँछन् - कलाको एक महान रहस्य हो।

लेखकहरू सधैं भन्छन् तिनीहरूका पात्रहरूले आफ्नै जीवन लिन्छन्। यहाँ स्टीफन एल. कार्टर छन् (महासागर पार्कको सम्राट):

मेरा पात्रहरू कस्ता समस्याहरूमा फस्छन् र उनीहरूले मलाई उम्कने उपाय लेख्न आग्रह गर्ने क्रोधित, अहंकारी तरिका देखेर म कहिलेकाहीं छक्क पर्थें। र्‍यान्डम हाउस अन्तर्वार्ता

अनि यहाँ फिलिप रोथ छन् एनपीआर फ्रेश एयरको टेरी ग्रससँग:

जान्ने र बुझ्ने बीचको केही जादू, केही किमियाले नियन्त्रण लिन्छ र हाम्रा पात्रहरूले आफ्नै जीवन लिन्छन्। पहिलो पटक यो मलाई भयो म एक वास्तविक लेखक जस्तै महसुस गरें ... जुलिया क्यामरूनले लेखेपछि यसलाई राम्रोसँग बुझे, "यो चीजहरू बनाउने बारेमा होइन तर तिनीहरूलाई तल झार्ने बारेमा हो।"। "

नाटककार एडवर्ड अल्बी पनि (भर्जिनिया वुल्फसँग को डराउँछ?) जब उनका पात्रहरूले उनलाई नियन्त्रण गर्छन् कि गर्दैनन् भनेर सोधियो, उनीहरूले कुनै न कुनै रूपमा जीवित रहेको सुझाव दिए:

मलाई उनीहरूलाई लाग्छ कि उनीहरूलाई लाग्छ। यो हामीले आफैंमाथि खेल्ने चाल हो। उनीहरू अस्तित्वमा छैनन्, र हामीले उनीहरूको लागि लेखेसम्म उनीहरूले केही भन्न सक्दैनन्। तर उनीहरूलाई आफू स्वतन्त्र छु भन्ने सोच्न पाउँदा खुसी लाग्छ। बोस्टन फीनिक्स

यो सबै भन्नको लागि होइन लेखकहरूले आफ्ना पात्रहरूको बारेमा सोच्नु र गहन सोच्नु पर्दैन। म अर्को पोस्टमा चरित्रको बारेमा छलफल जारी राख्न चाहन्छु - राम्रो चरित्र बनाउन के गर्नुपर्छ। सम्पर्कमा रहनुहोस्।

पुस्तक क्लबहरूको लागि विचारहरू

1. हाम्रो नि:शुल्क साहित्य पाठ्यक्रम ५ लिनुहोस्— चरित्र वर्णनको बारेमा, हामी तिनीहरूको बारेमा कसरी कुरा गर्छौं र लेखकले तिनीहरूलाई कसरी विकास गर्छन् भन्ने बारेमा। यो छोटो, रमाइलो... र जानकारीमूलक छ।
2. साहित्यमा तपाईंलाई मनपर्ने केही पात्रहरूको बारेमा कुरा गर्नुहोस्। वा साहित्यका केही सबैभन्दा टिकाउ पात्रहरूको बारेमा।